14处骨折……
“青藏高原是我生命的根。”87岁的吴天一仍在跋涉,“我还要和时间竞走,有生之年继续和高原病战斗到底!”
风雨兼程,他们与人民,如同种子与泥土紧紧相依。
1974年,内蒙古锡林郭勒盟阿巴嘎旗萨如拉图雅嘎查,当淳朴的牧民把自家舍不得吃的面条端上来,19岁的下乡知青廷·巴特尔的心被深深刺痛了。
“乡亲们不该这么苦!”巴特尔的父亲廷懋是新中国开国少将,从父亲身上,这个蒙古族青年继承了勇猛无畏,还有责任担当。
他学打草、放羊、种树、开拖拉机,与嘎查里的姑娘结了婚……这一待,就是40多年。当年下乡的60多位知青,只有他留了下来,带领牧民,把“沙窝子”变成了“幸福窝”。
山高水长,祖国的每一寸土地,都印着他们的足迹。
1964年,24岁的山东小伙儿魏德友来到狼嚎不断、风雪埋人的萨尔布拉克草原。
家住路尽头,种地是站岗,放牧是巡逻……天地苍茫,魏德友习惯了在脖子上挂一个收音机。40多双破了洞的鞋子,曾默默陪他走过20多万公里。
半个多世纪,战友们陆续离开,这座“活界碑”还在。二女儿魏萍接过父亲的羊鞭,“根在这里,心才安宁”。
33年前,同样接过父亲的拐杖,年轻的藏族姑娘卓嘎扛起西藏隆子县玉麦乡乡长的担子,行走在为国巡边的路上。
从喜马拉雅山南麓的日拉雪山上往下望,这条边境线在牧场和原始森林中若隐若现,走上一次要七天七夜。
走累了,卓嘎会仰望雪山,想起爸爸捧着亲手缝制的那一面五星红旗,告诉她“家是玉麦,国是中国”。
南海之滨,琼海市潭门海港。老船长王书茂最爱远眺一道道挂着五星红旗的船桅从海平面“升起”,直到大大小小的渔船归家靠岸。
潭门渔民世代守护和耕耘着这片海。王书茂战过台风,护过岛礁,把全身被紫外线灼伤的皲裂视作“成长的记忆”……
如今,发展休闲渔业、建设海上民宿让渔民渐渐告别了昔日赶海的辛苦,当选新一任潭门镇潭门村党支部书记的王书茂依然喜欢钻进颠簸的船舱。“根在船上,船锚就是身后的祖国”。
有了更深沉的爱,才有更磅礴的力。
68岁的退休干部买买提江·吾买尔,在村党支部书记岗位上勤勤恳恳30余年,把贫困的新疆维吾尔自治区伊宁县温亚尔乡布力开村,变成全县排名第一的“富裕村”。
给孤寡老人当女儿,给失足青年当妈妈,给全体居民当“保姆”……福建福州市鼓楼区东街街道军门社区党委书记林丹凭着一颗热心和一双脚板,把一个有着3500多户居民的老旧小区变成了拥有170多项荣誉称号的模范家园。